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Segun datos de ONU Mujeres, a lo largo de su vida 1 de cada
3 mujeres ha sido victima de violencia sexual. En México las
cifras oficiales® muestran las mujeres que han sido victimas de
este problema son nifias y adolescentes entre 1y 17 afios. Un
alto porcentaje de sus agresores provienen del propio ambito
familiar, pero también una buena parte de ellos son conocidos
sin parentesco o sus parejas.

-I-enia 16 afios cuando convenci a mi madre de que me
pagara las clases de “bailes de salon”. Me entusiasmaba la idea
de bailar salsa dando vueltas como habia visto alguna vez en
la television.

Encontré un lugar muy cerca de casa y todo parecia
acomodarse a la perfeccion. Tomar las clases me permitiria
ademas desplazarme sola por unas cuantas calles, vivir la
experiencia de sentirme mayor y libre, conquistar el mundo
fuera de casa. Al menos ese era el suefio, la realidad seria otra.
Al mes de estar en clases conoci a un joven de 18 afios que
tenia unos impactantes ojos verdes que llamaron mi atencion.
Era la primera vez que conocia personas fuera del ambiente
escolar y me seducia la idea de expandir mi circulo social. Al
parecer el interés de este chico hacia mi era mas evidente de

lo que yo podia percatarme.

5> Se hace referencia a datos estadisticos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), disponibles
en el sitio oficial de esta institucion: www.inegi.org.mx
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Es decir, todos sabian menos yo. Porque de adolescente lo que sobran son
inseguridades, a una no se le ocurre que puede gustarle a alguien, asi tan facil, asi
sin hacer nada.

Al mismo tiempo, el primo del instructor, una persona 15 afios mayor que yo
que acudia a clases a la misma hora, también mostraba especial interés en mi
persona; se ofrecia para llevarme a casa, me invitaba a salir, constantemente me
hacia platica e incluso me regalé un peluche.

Que una persona mayor tuviera esas atenciones no era algo nuevo para mi,
ya me habia pasado en la secundaria y pensaba que con decir que “no” seria
suficiente.

Un dia, después de pagar la mensualidad de las clases, el instructor me pidié
que lo acompafiara a “un mandado”. Pregunté varias veces: “jqué clase de
mandado?”, pero lo unico que recibia por respuesta era su insistencia para
acompanarle. Al final solo me dijo que queria comprar pintura y que queria mi
opinion para elegir el color. No le crei, pero me senti importante: alguien estaba
pidiendo mi opinion. Pudo més esa sensacién que mi intuicion acerca de lo que
estaba pasando.

Salimos de la academia y dimos la vuelta hacia la derecha en la primera
esquina, estdbamos entrando a una especie de callejon, eran alrededor de las 6:15
de la tarde y comenzaba a oscurecer, seguro estdbamos en otofio o invierno. Yo
empecé a sentir miedo. Algo en mi interior me decia que saliera de ahi.

Pero antes de poder escuchar a esta voz interna, de pronto y sin decir nada,
este hombre, también mucho mayor que yo, me arrinconé contra la pared y sostuvo
mis manos mientras su pesado cuerpo se me venia encima. Media alrededor de
una cabeza mas que yo y facilmente pesaba tres veces mas que mi delgado cuerpo.
Queria besarme. Llegué a percibir su lengua intentando penetrar en mis labios y
senti asco. Ese hombre nunca me habia parecido atractivo en ninguna forma, no
me interesaba en lo absoluto, y no entendia lo que estaba pasando. Alcanceé a juntar
las fuerzas que me daban mis 16 afios de vida y pude escabullirme de sus brazos

mientras le decia “no, no, no”. Sali corriendo para regresar a la academia, recoger
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mis cosas Yy salir de ahi. Todavia desconcertada por lo que estaba pasando, no
alcanzaba a entender nada, pero tampoco podia regresar a casa asi.

No recuerdo con claridad lo que pasé después, solo recuerdo que todos los
dias salia de casa a la misma hora, pero no llegaba a la academia de baile. No
regresé a las clases nunca mas. Acababa de pagar la mensualidad y tampoco tenia
pretexto para no ir.

No podia decirle a mi madre lo que habia pasado porgque seguramente me
regafaria, me diria que yo tenia la culpa y que por eso no me dejaban salir. Al
menos eso era lo que pensaba que me diria, realmente no sé si habria sido asi.

Lo siguiente que recuerdo es pasar las tardes en un parque que estaba a
medio camino de casa a la academia con el chico de los ojos verdes. Creo haberle
contado lo que ocurrid y recibir por respuesta algo parecido a “ese wey siempre es
asi”. A los quince dias de eso ya nos estabamos besando, aunque yo no estaba del
todo convencida de hacerlo. Después de eso nos hicimos novios, ese fue un
noviazgo de casi cuatro afos, el mas largo que he tenido en la vida, y el mas
violento. Hubo celos, manipulacion, sometimiento, control y un vinculo
excesivamente posesivo. Mi alma tard6 en conquistar la voluntad de mi cuerpo para
poder salir de ahi.

Hasta hace poco tiempo habia visto esta parte de mi vida como dos
experiencias separadas e independientes. Ahora me doy cuenta de que es todo lo
contrario. Ahora comprendo que cuando entré en esa academia de baile con mis 16
afios encima, me converti en una especie de trofeo a conseguir. Mi cuerpo se volvio
un pedazo de carne que los perros peleaban para ver quién le podia dar la primera
mordida. No era una persona. Mis inquietudes, desarrollo y deseos no importaban.
Solo importaba la libido de todos aquellos hombres que se sintieran seducidos por
mi juventud y falta de experiencia.

Yo estaba a cuatro cuadras de casa, esa era la distancia que recorria para
llegar a la academia, y, aun asi, mi cuerpo y mi integridad emocional fueron
violentadas no solo por una persona, Sino por un sistema que convierte a las

mujeres en objeto al servicio de la sexualidad masculina, la dominante, la valida, la
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que si tiene derecho de ser y de decidir. A cuatro cuadras de casa y aun asi me
senti indefensa, sola, y por supuesto responsable de lo que me habia pasado.
¢, Qué hemos hecho nosotras las mujeres para ser tratadas asi? A 23 afos

de aquella experiencia, apenas puedo contarlo y empezar a cuestionarlo.
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