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scribir es una tarea difícil. Aún más cuando esta tarea está asociada a 

experiencias negativas de la vida escolar: el castigo, la imposición y la 

descalificación que se entrelazan con el modelo educativo tradicional (que persiste 

en la actualidad) al que Paulo Freire denominó como bancario, es decir, la 

memorización mecánica por parte de las y los estudiantes, de manera pasiva. Sin 

duda, este modelo no solo atiende a un asunto de transmisión de conocimientos 

sino también a un ejercicio de poder: el que enseña tiene el poder y lo ejerce sobre 

el que aprende. 

La intención de esta breve reflexión no es adentrarnos en lo que esto tiene 

de colonialidad. Pero antes de seguir, vale la pena decir que justamente en la 

práctica de la escritura —si escarbamos más—, se reproducen ejercicios de poder 

y colonialidad. Así, por ejemplo, a aquellas experiencias negativas de nuestros 

primeros años de vida escolar se suma la idea dominante de que la escritura es 

cosa de “académicos”, de “intelectuales” o, en suma, de “gente que sí sabe”. 

Fomentar estas ideas también contribuye a fortalecer eso que ha dado en 

denominarse la colonialidad del saber (Lander, 2000). 

Por esos motivos y porque una buena parte de los procesos formativos de 

Moxviquil se orientan hacia la formación de sujetos críticos es que se hace 

necesario considerar el papel de la escritura en dicha formación. 

 
1* Antropólogo, educador popular, docente del Seminario de Titulación de los programas del Instituto de 
Formación para la Sustentabilidad Moxviquil, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas.   
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Tanto en Moxviquil como en otros ámbitos educativos fuera de él y en la vida diaria, 

este papel es motivo de velada sospecha: ¿para qué tenemos que escribir cuando 

lo que nos interesa es incidir en la realidad?  

Me gustaría proponer, como punto de partida, que la escritura es una forma 

de incidir en la realidad y, aún más, que su ejercicio no es ocioso toda vez que le 

permite a quien escribe volver sobre sus actos, sobre su actuación en el mundo, 

para hacer síntesis de lo caminado. 

Me ha parecido importante decir esto antes de concentrarme en eso que 

llamamos “la narración de la experiencia”, precisamente porque una de las apuestas 

epistémicas y metodológicas de Moxviquil en el incentivo de la escritura es partir de 

la experiencia. Y eso desata muchas inquietudes.  

Desata inquietudes tanto en quién va a escribir como en quien lo promueve: 

¿qué significa partir de la experiencia? ¿de qué experiencia estamos hablando? ¿si 

solo es experiencia, dónde está la reflexión?  

En la experiencia de los seminarios de titulación hemos insistido en la 

importancia de recuperar la práctica vivida junto a otras y otros. No es por ociosidad. 

Se trata de un movimiento epistémico que prioriza la experiencia antes que la 

búsqueda mecánica y desvinculada de “objetos o sujetos de investigación”. Al partir 

de la experiencia vivida apostamos a que las personas puedan dinamizar el círculo 

que nos lleva de la práctica a la reflexión y, así, sucesivamente. 

El punto de partida para este camino de reflexión es la narración. La narración 

de la experiencia. Y es sobre esto último que quiero dedicar las siguientes páginas, 

de la mano de algunas precisiones sobre el relato y la narración elaboradas por dos 

autoras: Beatriz Sarlo y Leonor Arfuch. 

Para comenzar con la paráfrasis de lo dicho por la primera de estas autoras 

debemos señalar que nuestro punto de partida —partir de la narración de la 

experiencia— se finca en el propósito amplio de hacer una lectura a contrapelo de 

los grandes marcos explicativos en los que las personas aparecen únicamente 

como datos o como ejemplos de lo dicho. Esta lectura a contrapelo sitúa a la 

persona como locus y como generadora de conocimiento porque es atravesada por 

el influjo de lo social. 



J’et Be’ no. 2, julio-diciembre 2023 

 

5 

Es decir, no estamos proponiendo una narración individualizada y encerrada en una 

burbuja que reclame pretensión de verdad del tipo “créeme porque soy yo quien te 

lo dice” (Sarlo, 2005). 

Cualquier texto, dice esta autora, es interpretable. Y abunda: “es cierto que 

la verdad está en el detalle. Sin embargo, si no se lo somete a crítica, el detalle 

afecta la intriga por su abundancia realista” (Sarlo, 20055, pág. 70). De esto, 

queremos rescatar la idea de que al trasladar nuestra experiencia a la narración es 

necesario hacerlo desde una postura crítica (¡y autocrítica!) sin la cual toda 

experiencia corre el riesgo de convertirse en relato romantizado —glorioso o 

traumático— que no nos permite avanzar. 

Leonor Arfuch abona a esta discusión al proponer que la narración de la 

experiencia no tiene por qué demostrar una “historia única y verdadera” sino dirigirse 

a resaltar elementos en la historia de los sujetos sociales que contribuya a que estos 

elaboren una mejor historia de sí mismos. 

Es a esto a lo que nos aferramos para sostener que la escritura tiene 

capacidad de incidencia. 

La narración es el elemento crucial para que la experiencia se haga memoria. 

Es lo vivido puesto en el relato a partir del cuál podemos comunicar no solo lo 

padecido, sino también lo que ahora pensamos sobre eso. Ciertamente una gran 

parte de la memoria —sobre todo aquella que tiene que ver con procesos 

sociopolíticos en nuestros países de América Latina— se ha enriquecido a través 

de la narración oral, el testimonio. Gracias a los testimonios hemos sabido de las 

crueldades de las dictaduras del siglo XX y de la lucha de las y los sobrevivientes. 

Y es también gracias a los testimonios —que fluyen parsimoniosamente en la 

cotidianidad de la vida como relatos que nos cuentan nuestras abuelas y abuelos 

como fragmentos de sus recuerdos— que sabemos de la historia de nuestras 

comunidades, de nuestros grupos, de los esfuerzos y luchas de aquellas y aquellos 

con quienes compartimos nuestro mundo social. 

El gran reto, para quienes nos inmiscuimos en procesos formativos, es ahora, 

cómo trasladar la riqueza y la potencia de esos relatos a la palabra escrita. No creo 

que nos traicionemos haciéndolo de esta manera. Por el contrario, narrar la 
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experiencia desde un yo encarnado, situado como parte de un mundo social y crítico 

con su propia memoria, puede contribuir a la transformación de la realidad tan 

anhelada. 

Ciertamente eso pasa por ofrecer la batalla a las creencias y vivencias de los 

modelos tradicionales de educación sobre los que inicié hablando: ¿es posible una 

escritura que sea liberadora?  

Yo creo que sí. Que partir de la experiencia, revisitar lo hecho, los recuerdo, 

enlazarlos con el amplio contexto donde esos hechos tuvieron lugar, es un camino 

(si no, el más efectivo) que nos da motivos para seguir luchando día a día contra 

frases como “tú no sabes escribir” que resuenan en nuestra cabeza. 

Escribir es una lucha. Una lucha que se libra letra a letra, palabra a palabra, 

para romper ese sistema colonial e intimidatoria que nos ha formado. 
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